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Carmelo Zagari, la sensibilité nue
Sonia Bresler

 
C’est un mercredi de la fin du mois de janvier. L’hiver est
déjà là. Les routes sont plus sombres, le froid parcourt
les bas-côtés. La pluie hésite à venir en cette fin d’après-
midi. Elle est là cachée dans le gris.
Il me faut compter une heure de marche pour rejoindre
la rue de Seine.
Mes pas sont lourds, ils manquent de naïveté. Ils ont la
lucidité des années, la certitude des trottoirs rectilignes.
Peu à peu entre les feux rouges, les souvenirs de joies
intactes, se dessine le rendez-vous avec Carmelo Zagari.
Quel étrange rebond nous pousse à cette rencontre ?
Par étrange, il faut entendre étrangeté. L’étrangeté a une
douceur estivale.
Elle pourrait être un parfum : celui de la peinture. Elle
s’étale, au début par manque de moyens, puis elle devient
une signature. C’est cela le style de
Carmelo Zagari, une peinture toute en étrangeté, toute
en subtilité. Elle est une fragilité immense. Une quête
d’équilibre en un point de bascule. Là naît l’onirisme.
Carmelo Zagari donne à voir l’envers du visible. Il
prolonge la vision de chaque spectateur. Nous sommes
assis là sur ces chaises qui témoignent du passage des
années. Elles sont indémodables, à l’épreuve des siècles.
Aucun de nous ne regarde complètement le paysage qui
nous entoure.
Nous sommes autour de cette table ronde qui s’emplit
d’un diabolo fraise et d’un thé vert. Nous allons souffler
le chaud et le froid. Du rouge au vert, une multitude de
réels défie l’horizon.
D’une bulle à l’autre, la perception doit s’élargir. Mais
qu’est-ce que percevoir, si ce n’est voir à travers ? A
travers nos sens, à travers ceux du peintre, au travers
d’un médium proposé.
Mais que voyons-nous quand nous sommes plongés
dans une toile de
Carmelo Zagari ? Notre corps entier s’y intègre. Nous en
devenons un détail.
Nous devenons un point mouvant, l’endroit même du
“touchant-touché” de
Merleau-Ponty. Nous sommes la toile, tout en étant à
l’extérieur. Pourtant dans la même seconde, nous
sommes en son intérieur. Nous la percevons du dedans.
C’est précisément notre perception de la toile qui rend
l’oeuvre possible.
C’est le regard du spectateur qui l’achève. Il prolonge
l’extension du geste de l’artiste. L’oeuvre se fait au
contact des imaginaires. La toile devient le support de cet
échange, de cette interaction dedans/dehors.
Là interviennent les dimensions, les proportions. Que
voyons-nous, quand nous regardons ? - semble nous dire
l’artiste.
Nous avons tendance à observer, à regarder par le
prisme d’un microscope.
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Carmelo Zagari prend l’exact opposé. Toutes ses oeuvres
sont autant de macroscopes tendus à notre regard. Le
détail (oeuvre dans l’oeuvre) nous apparaît ainsi au
premier plan. Il est la main tendue vers nous (spectateurs
- acteurs). Il est l’invitation propre à chacun d’entre nous,
propre à chaque histoire, à chaque regard. C’est lui, la
clef  qui nous conduit au coeur de la démesure.
La démesure ne se résume pas à la dimension des
oeuvres de Carmelo
Zagari. Elle se situe bien plus dans le principe actif  de
chacune d’entre elles. Ce principe réenchante nos
habitudes perceptives en nous donnant la capacité à voir
au-delà d’elles-même. Nous sommes conduits au-delà de
notre champ perceptif.
Fresques immenses détaillant les luttes d’une vie. Les
rêves sont ici des lumières. Les détails nés des regards de
chacun, sont autant d’échappatoires.
Est-ce l’oeil du cheval qui nous invite à partir au galop ?
Est-ce la main qui nous conduit d’ici vers un ailleurs ?
Dans l’ombre jaillit une lumière nouvelle. Une féerie se
révèle où chacun écrit son parcours au coeur de l’oeuvre.
La peinture est un support, mais Carmelo Zagari aime à
la prolonger, à la juxtaposer à des performances où il
met en scène ses sens et ses souvenirs. Il plonge le
spectateur dans un équilibre fragile, en perpétuel
recommencement.
Les yeux sont occupés à voir tandis que nos oreilles
cherchent le bruit du vent, où encore les paroles d’une
histoire. Notre odorat cherche à prolonger notre
expérience. Comment peindre sans voir ? Comment
peindre sans respirer ? Peu
à peu le spectateur est invité à une expérience d’art total.
Les sens se décuplent pour générer l’oeuvre, respirer
pour l’artiste, inspirer pour lui souffler le geste à
l’aveugle.
L’après-midi s’évanouit, il fait déjà nuit. La pluie froide
s’abat sur le pavé.
Le paysage ne nous occupait pas vraiment et pourtant il
est là. Il est le guide de notre rencontre. Chaque détail
perçu compte comme autant de mots, comme autant de
rebonds. Un oiseau derrière moi se cachent dans un
arbre. Carmelo sourit et inscrit ce chant dans un coin de
sa mémoire. Il souligne le détail de cet oiseau qui joue à
cache-cache avec l’ombre de l’hiver. Son chant nous
apporte l’espoir d’un printemps. Puis c’est au tour des
fauves. Ils rugissent à l’heure du goûter, ils sont libérés
pour aller au parc. Des bruits de moteur reprennent le
dessus.
Les formes rondes, carrées s’entrecroisent et
s’évanouissent dans une rosée de détail. La frénésie du
bruit et de la fureur de la vie urbaine nous entoure à
nouveau. La pluie a abandonné son jeu de cache avec le
gris, elle tombe en indices, nous devons retrouver nos
chemins.
Carmelo Zagari est, à lui seul, une poétique de l’instant.
Une toile se déplie dans son regard. Elle se fait dans une
continuité perceptive. Son sourire prolonge ce que ses
yeux voient. Il prolonge ses mains laissant entrevoir une
sensibilité nue.
 

Sonia Bressler, janvier 2015
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